Спасибо,  Lizzy!  мне кажется, так еще более наглядно, так ведь?

Снова зеркально совпадающие ракурсы, причем наискосок... Ну а то, что  нет проблем представить невидимые нам, но всеми ощущаемые капли крови на этих белых листах справа от разбитого вдребезги сердца Кати, это и так понятно. Я ведь выше выкладывала другой пример, где кровавые слезы куклы из оригинального кадра заменили на "обычные" в его НРК копии. По-моему, здесь второй такой случай...
Конечно, цитирование, а НРК - гигантская мозаика понатасканных отовсюду фрагментов других фильмов и произведений. Это ж надо было не только додуматься до такой идеи, но и главное: так блестяще ее осуществить!

И знаете, что мне давно уже кажется, но, поскольку я в этом жанре не сильна, я не смогу найти оригинал даже в приблизительном порядке: помните конец 50й - начало 51 серий, когда один из Борисов обсуждает с Колей ситуацию с НМ? - выглядит как будто инсценировка допроса а ля цру против подозреваемого: Борис в роли старшего и опытного, с сигарой, кофе  и виски, а Коля как ответчик на допросе, явно неуютно себя чувствующий, весь сжавшийся,  перед ним  стакан с апельсиновым соком (точно также будут проходить встречи АПЖ и Кати: виски против апельсинового сока). И в этоом эпизоде, который происходит в "кабинете", где Борис вальяжно расположился на диване, а Коля сидит на пуфике витает этакая дымка, вроде как от сигары, но вот очень все мне это напоминает сцену из какого-нибудь црушного или фбршного расследования, которую в конце сливают на комичный уровень. Но в начале - см. конец 50 с - она выглядет вполне внушительно, явно контрастируя с предыдущими словами Кати АПЖ о том, что адвокаты у них под контролем...

Вот в этих кадрах у меня стойкое ощущении, что я их где-то видела, в каком-нибудь американском не то боевике, не то расследовании с допросом-"психологическим поединком", что-то вроде этого. При просмотре этих эпизодов, которым уделили достаточно времени в этих двух сериях, ни у кого таких же ассоциаций не возникает? 

Ой, что я наконец-то заметила, хоть и видела это не раз: тот Катин глюк в начале 50 с с АПЖ за решеткой и в белой рубашке старинно-романтического покроя - а ведь так оно и есть, посмотрите, что "он нарисовал" на стене за собой:

Надпись я все равно не могу прочитать, а вот цифры видны четко - 1826 и что изображено под ними?... вот тут никакого ляпа нет, все верно, так и было!    Тогда какое отношение к АПЖ проецирует этот глюк Кати?..
Какие же авторы молодцы, что  включили в НРК и это упоминание.... В очередной раз могу только

Точно!  Причем сходны и ситуации: обе это делают украдкой, чтобы никто не заметил.

Lizzy, вы так хорошо помните столько замечательных фильмов, что я просто вам  и в то же время хочу попросить о вашем содействии вот в каком случае:
может быть, вы также смотрели старые французские фильмы об Анжелике? Помните "Анжелика и король", "Анжелика - маркиза ангелов"? Если так, то вот о чем речь: сейчас в теме Кати зашла речь о ее попытке физического сближения с Мишей в его квартире. И у меня повилась стойкая ассоциация с чем-то виденным раньше, вроде как в том фильме об Анжелике, где она выходит замуж за Жоффруа, от которого будет потом без ума, но в начале, в их первую ночь, она лежала на их брачном ложе бревно бревном, говоря ему, чтобы он поскорее делал, что полагается, типа, она уж как-нибудь потерпит. По-моему, Катя на диване Миши очень напоминает Анжелику в том эпизоде, но это, конечно, нуждается в проверке. Если бы вы взяли на себя труд найти и посмотреть этот эпизод ( я что-то зашиваюсь со временем  ), сравнив с "нашим", я была бы вам очень признательна. 

Lizzy, большое вам спасибо за отзывчивость и оперативность!    Не знаю, можно ли это назвать цитированием - ракурсы все же совсем другие, а там, где у Кати глаза открыты и она никак не реагирует на ласки Миши (чуть позже, когда диван сам собой разложится), у Анжелики глаза, судя по вашему скрину закрыты...Я ведь давно смотрела "Анжелику", таких подробностей не помнила, просто ассоциация ее там и Кати "здесь" так сработала. Наверно то, что я вижу у них общим, является отстраненностью их обеих от того, что с нии происходит. Еще раз спасибо за вашу помощь!     

Наташ, я выделила этот фрагмент на стене, там другие строки видны, тоже нам всем хорошо известные:

"руд" и ниже угадывается "терпение" - начальные строки пушкинского

Во глубине сибирских руд
Храните гордое терпенье,

И раз там видно это стихотворение, написанное Пушкиным уже после казни пятерых лидеров восстания декабристов, то тем более АПЖу смертная казнь уже не грозит и это точно не Рылеев.
Ниже видно "молчание" - может, поэтому Катино письмо и является первым откликом, нарушившим это молчание..

Кстати, о судьбе "Во глубине сибрских руд":  Датируется концом декабря 1826 г.— началом января 1827 г. Пушкин передал это стихотворное послание сосланным декабристам с А. Г. Муравьевой, отъезжавшей из Москвы к мужу на каторгу в начале января 1827 г. https://ru.wikisource.org/wiki/Во_глуби … рских_руд_(Пушкин) - так что тема жен декабристов проходит, пусть и по касательной..

Наверно, все мы помним характерное движение наших ГГ, когда  у них было состояние "мир, дружба, жвачка" и полное взаиопонимание, в общем, когда были на одной волне, то соприкасались лбами - наверное, все обращали на это внимание?
На всякий случай, я все же напомню эти моменты:

и даже их примирение в финале началось с этого соприкосновения головами еще до их поцелуя,

и после него повторилось еще раз и так сказать, более убедительной форме

А ведь и этот фирменный жест-символ единения нашей главной парочки оказался позаимствованным!
Помните, как РДМ спросил АПЖ о Кате: "Соседка дома/у себя?" ?
Есть фильм с таким названием - "Соседка" Франсуа Трюффо с Фанни Арбан и Жераром Депардье в главных ролях, 1981 г. И вот кадр их встречи после многолетней разлуки.

Если кто не смотрел этот потрясающий фильм, то кратко обрисую о чем он: о всепоглощающей страсти героев Ардан и Депардье, которую не смогло умерить ни их прошлое, ни настоящее (она замужем, у него семья), и при их новой встрече через много лет, когда они случайно стали соседями, она вспыхнула вновь, чтобы погубить их обоих.. Классика жанра на тему фрейдовских Эрос и Танатос, где победу одерживает последний..

И цитирование из "Соседки" на этом не заканчивается... Кто хочет убедиться в этом самолично и не дожидаясь моих новых выкладок, и кто не боится сильных страстей на экране, более чем убедительно сыгранных двумя великолепными актерами французского кино, могу посоветовать ее посмотреть: как- никак один из лучших фильмов Франсуа Трюффо и классика мирового кино.

Наташа - супер!    Да, АПЖ у нас тот еще Мюнхгаузен!  конец 130 с, эвакуация избитого АПЖ из спортбара, Кира открыла дверь, чтобы посадить туда Жданова - см. ту надпись, что видна в боковом стекле все то время

и поскольку у нас Зазеркалье, то чтобы ее прочитать, надо.... и тогда будет видно слово...