И почему так и не подарил, а предпочел куклу Малиновского? Она у него ассоциируется с маленькой девочкой, которая до сих пор в куклы играет, и одновременно финансами двух компаний ворочает, и судом занимается и везет на себе воз нескольких мужиков? Между прочим, вечером он был совершенно свободен и не знал куда время деть перед свиданием с ней: мог бы и в книжный съездить, или цветы купить, - все-таки хоть что-то от себя, а не пользоваться даже в такой день услугами друга. Но нет, он лучше откинется с удобством у себя в машине и скажет себе "Готовься, Жданов, тебе сегодня такое предстоит!.." - мучение ему предстоит? пережить кошмарный сон наяву в объятиях Пушкаревой, поэтому и настраивать себя стал вроде аутотренинга по совету Малиновского думай, мол, о футболе и все пройдет гладко?
Роза, как ты эти его слова в ожидании встречи с Катей понимаешь?

Роза, я спросила твое мнение относительно конкретного диалога двух друзей, когда они открытым текстом обсуждают сколько раз Жданову предстоит спать с Катей, поскольку в иной ситуации он ее видеть больше просто не может. Что здесь можно отрицать? И нет здесь речи о "невинной девочке" - он называет Катю тигрицей, которая его достает не хуже Киры, и он вообще боится ее теперь целовать, так как она его едва выпустила прошлым вечером, а так оно и было, все мы видели, и многим за это та сцена в машине и не нравится. Жданов собирается поэтому принимать меры и спрашивает у РДМ совета - хватит ли для успокоения этой тигрицы двух раз в месяц. РДМ довольно хихикает и называет это получкой и авансом, правда не понятно, кого он имеет в виду под тем, кто платит, и тем, кто их получает...
Ты и здесь романтику у них найдешь? И где у него здесь истерика? Он посмеивается над шутками РДМ, хладнокровно задает вопрос хватит ли двух раз в месяц, все по делу и конкретно. Как этот диалог можно иначе истолковать?
И если добавить, что Катя для него непривлекательна, постель с ней ранее расценивалась как кошмарный сон, роман лишь из-за компании-денег, которые он боится потерять, то и где противоречия и почему это он не продажный тип, торгующий своим телом по высокой цене? А два раза в месяц и не чаще - тоже очень расчетливо: удовольствие то еще предстоит, кошмарный сон ведь ему мерещится при одной мысли? - ну вот чаще он себя заставить и не может, это максимум на тот момент. Тут вообще нечего отрицать - что есть то и есть: готов встречаться теперь только для постели, только два раза в месяц, и у тебя - не чувствуя к ней никакого интереса и только из-за компании. Вывод: предоставляет секс услуги за высокую плату. Вот вам ваш Жданов во всей красе. 

Не надо про 4 года - ты сама напомнила, что Кира говорила Юлиане, что два года уже свадьбы ждет, как и женсовет сообщил Кате, что Кира сидела в невестах, так что нет здесь расхождения, а четыре станет в конце, когда и Катя станет на два года старше.
Из этих двух лет первый ушел, чтобы  гибель родителей пережить, когда АПЖ к ней видимо, по доброте своей и вернулся с юношеских лет  утешать и помогать, да так и остался. А второй год и был годом обычных отношений, когда она и доставать его начала, и он в то же время увидел, что несмотря на ее ревность, лучше все равно не найти, а ревность только показывает ее преданность ему лично, так что и не особо страшно, можно потерпеть, а потом и действительно образумиться, как он и старался делать после оглашения их помолвки.
И если у них с Кирой, как ты считаешь, ничего не было кроме расчета, то и с ней у него была все та же похоть, как ты это называешь и ничего другого. А это от внешности не больно и зависит, как и окажется в случае с Катей, с которой он, по твоей же версии, ляжет в постель без всякой похоти, а потом она у него неслабые масштабы вообще то примет. Привязывать мужское желание к женщине только к количеству макияжа на лице и наличию сексуально выглядящих на ней тряпок, вот это точно сказка. А если наши самые просвещенные в мире зрители о Фрейде никогда в жизни не слышали и понятия не имеют о его учении, повлиявшем в культурном, по меньшей мере, плане на тот же кинематограф, то и пусть считают, что влечение зависит от моды, внешности, гламура и душевных качеств, как будто свою натуру и инстинкты можно культурненько и сознательно так запрограммировать.. Кто только не пытался, а воз и ныне там..

Что его влекло к Кире и девицам, тоже самое влекло и к Кате - это старо как мир и мужская природа, и называется желание-влечение и не зависит ни от каких "этических и эстетических принципов", потому что бессознательной нашей природе они что есть, что нет, - там свои законы, см. того же Фрейда. А все эти басни о романтической любви в отрыве от влечения - это и есть одни "сказки".

И поэтому спрашивает у него "Как ты думаешь, раз в две недели будет достаточно?" - если он не хочет ее использовать, значит соглашается на то, чтобы она использовала его, а он потерпит?

Вот и готов сдавать себя в аренду два раза в месяц, поскольку на кону стоит ЗЛ.

Нет там ничего ни о влюбленном, ни то, что ему стыдно ее обманывать - конкретно говорит, что была вот серой мышью, а превратилась в тигрицу и достает его не хуже Киры, и ему с этим надо что-то делать, поскольку видеть он ее больше просто так не может - обрыдло. И как решение нашел, так его и объяснил "Я больше не могу".

И что бы это дало- показало? Он и так ее целовал в машине и в караоке, ты же считаешь, что только по обязаловке. Ну и здесь тоже, чтобы лицом в грязь не упасть, только и всего. Катя вообще-то и без всяких поцелуев была счастлива.

Ну вот поэтому и обрисовал ее другу как тигрицу, равную Кире. Бедный Жданов, окружен такими темпераментными женщинами, просто караул кричи, как он вынужден успокаивать пыл каждой из них классическим мужским образом. А внутри он мечтает о совсем другой жизни, и чтобы никто к нему не приставал, да? Ну вот у него и будет время ей понаслаждаться после второй ночи, когда до примирения он ни с кем и на самом деле не сможет быть. А пока он вполне по-деловому начинает и обсуждать, и решение принимать, что ему с такой ненужной ему страстью Кати делать.
Вот как это у него получается в каждом случае, что всегда женщины его хотят и добиваются, а он прям как девственник выглядит на их фоне..

И главное, ведь еще спорят, что он мол, не манипулятор, он добросовестно запутавшийся! 

Насколько я поняла, два "кита", на который стоит "канонная версия" самого канона НРК  это
1. АПЖ Киру не любил -женился по расчету и 2. роман с Катей - случайность, вызванная его недоверием к ней и страхом потерять компанию.
Как ты ранее уже мне пояснила, ты согласна со вторым пунктом, так что твоя тз, скорей всего, как раз "канонная"

Тогда в каком качестве она ему нравилась?  Как исправный калькулятор, его машина или компьютер, только в виде человека? Наверно, тогда правильнее это назвать, что  она его устраивала в качестве его помощницы и он был ею доволен как своей правой рукой, пока не стал сомневаться в ее надежности?

  Катя, скорей всего, имела в виду, то же самое, что и сказала ему в самый первый раз в машине: "Я знаю, каких женщин вы любите. Вы ошиблись" - она не привлекательна внешне, не гламурна, не соблазнительна, то есть не может ему понравиться как женщина. И она ему в этом качестве так и не понравилась на самом деле, пока не вернулась в ЗЛ. Но роль это перестало играть для него намного раньше - по его словам, после первой ночи уж точно, а скорей всего и раньше, поскольку он там сказал Роме "Я долго думал и понял, что внешность  - не имеет значения". А вот в какой момент внешность Кати перестала для него иметь значение определить сложнее: - точно после драки за нее, поскольку до нее он раздраженно кричал Роме о женщине не в его вкусе. В общем-то непринципиально...
Смысл в том, что она связывала его желание к ней с ее внешностью, а он нет. Для нее "я не могла понравиться тебе как женщина" означает "Во мне нет ничего для тебя привлекательного, поэтому ты меня и не хочешь", для него - именно, что "Не говори ерунды".  Для нее "понравиться как женщина" связано с ром. влюбленностью, из которой и должно проистекать желание (женский тип любви, точнее представлений о ней), для него все проще - вызывать желание как таковое, и необязательно сопровождаемое чувствами влюбленности (мужской тип). Поэтому я и вижу, что он возразил ей там совершенно искренне.

Вот  я правда не понимаю, за что его жалеть?  Особенно тогда? - Сидит себе вполне самодовольный тип и цинично посвящает своего друга в свои личные отношения с женщинами, говоря об обеих, что они его достают. Даже, если взять эту ночь с Кирой - так это он ее в охапку схватил и сжал, а потом на постель бросил, зачем и ее то припрягать, что и она его достает? Меня это их мужское бахвальство за женский счет совсем не забавляет, даже и под видом мачистского трепа, а уж если всерьез это воспринимать, прямым текстом, то и прямь дальше ехать некуда и сам себя в секс обслугу записал.
То, что ему обрыдло терпеть вот такие сеансы вхолостую, только с танцами, легкими поцелуями, и максимум - вчерашним контактом, который только все в нем разжег до предела, так это ясно же им сказано, что видеть он Катю на таких свиданиях больше не может. Теперь - только постель, потому что дошел до ручки, и больше уже не может такое над собой терпеть. Когда уже и правда ручки от ее пакета зубами стиснет, то и совсем похож на волка станет, готового с тоски завыть. И, разумеется, когда в машине откинется со словами "Готовься, Жданов, тебе такое предстоит!", то ведь не аутотренингом он собирается заняться на тему, как ему пережить кошмар в постели с Катей наяву, а совсем другое будет рисовать его весьма богатое по этой части воображение...

А почему не чаще, чем раз в две недели? - ну совесть то надо иметь, точнее здравый смысл, поскольку сам-то понимает, что этой новоявленной "тигрице", наполненной до краев ее чувствами, и тем более с ее "опытом" чаще вряд ли будет интересно, да и свадьба все же на носу - надо быть осторожней и не привлекать внимания Киры слишком частыми срочными заседаниями по ночам, даже и с Катей...

Как бы нам и здесь на эту тему не спозти с учетом того, что там писать стало негде. 
В ней есть два момента, которые я бы раньше ни за что не объяснила:

- зачем надо было так показывать Катины переживания и черные мысли-заключения, связанные с Инструкцией, так явно выделять первостепенное значение для нее чисто человеческих качеств в отношениях: надежность, доверие, дружба-уважение, без которых они просто невозможны, чтобы потом все быстренько списать на силу ее любви и боязнь его потерять, как будто то его признание Кире может заменить все, что было разрушено и где она чувствовала себя униженной им и использованной в его целях? Они здесь явно лишние и вообще ни к чему, раз важна в итоге только ее способность так любить и снова доверяться тому, кто уже обманул ее доверие.
Вот психологически это режет в "канонной" версии больше всего: в начале героиня, уже наступив на грабли один раз, вроде сделала для себя выводы - не верить, потом все же, поверив другому, наступает второй раз, делает окончательные выводы "отныне никогда", и затем в третий раз с ним же идет наступать  на те же грабли, потому что так сильно любит!
Зачем тогда ее мать говорит о ней, что хорошо знает свою дочь, которая может простить все, кроме предательства? - чтобы еще раз подчеркнуть, что любви на все наплевать и море по колено? Слепая она какая-то совершенно любовь эта, значит, тоже нездоровая, как и у Киры.

-до меня было замечено, так что я по чужим следам только повторю: Инструкция-то на самом деле - просто бумажка, да еще и циника-бабника РДМ, цену которому Катя и сама отлично знает. Если только она головкой от горя не тронулась, то это полная нелепость с ней носиться как она весь ФР, потом все никак ее не забыть, и помнить свои титулы из нее вплоть до конца. А потом так же необъяснимо выбросить из голову и больше и не мучиться. Здесь и приходится домысливать, как это Роза делает, что мнение АПЖ о ней=мнению Романа о ней, что раз первый исполнял Инструкцию, он так о ней и думал на самом деле в то время, по крайней мере. Ну и как Катя эту проблему тогда решила? - здесь уж точно полный тупик, поскольку получается абсурд: она простила АПЖ то, что в те ночи он занимался любовью с ней не только из-за денег, но и как с уродиной и страшилищем, напиваясь из-за этого до беспамятства... Это уже не прощение получается, а клиника почище Киры. Поэтому "канонный" вариант для меня невозможен ни в каком виде по причине пристрастия к логике и здравому смыслу. 

Я здесь не очень поняла твою мысль, поясни, пожалуйста... А что касается предпочтений АПЖ, то в Кате они все сошлись воедино: "Ноги-губы-грудь: все, как наш Андрюша любит", - Шура просто формулу здесь вывела.  Конечно, это все да еще в гламурную облатку, то и вот ему та же Ларина, о ком шла речь, а если этой обертки нет, а сама "конфетка" есть, неужели он ее упустит из вида? - По его поведению с Катей с самого начала я ясно вижу, что, конечно, нет. 

Совесть-то трясет изо всех сил, сознание давит, что "низззя, ты что делаешь?? И что потом??" - он там как в зеркало на себя посмотрел в номере после того, как Катя в ванную юркнула, так ему тошно от себя самого стало и обратился к "помощи друга" - вдвоем всегда легче одну ответственность разделять.. Даже до монетки дошел, пытаясь ее переложить хоть  на что-то...

Вот ты знаешь, я, конечно, на АПЖ и трети той глупости и подлости не вешаю, что приписывает ему "канонная" версия, где все эти хохмы звучат вообще мерзее некуда, но и в таком, "облегченном" варианте его вины перед Катей мне их слушать достаточно неприятно, хотя и в таком случае они этого не имеют в виду, и это чисто их привычные циничные шуточки и не более. Очень рада, что потом он через чистилище пройдет, чтобы от них, наконец, отказаться и понять, что действительно "и жизнь и смерть на кончике языка" и словами бросаться не следует - и другого изранишь, и по себе самому бумерангом врежут как следует.

Это, конечно, больше для темы "Синтеза музыки, изо и декора в НРК", или для "Первой ночи", но раз уж мы сейчас здесь, я и поставлю два этих эпизода вместе именно из-за их муз. сопровождения, общего для обоих, и загаданного пожелания Кати в первом, и сбывшемся во втором, и все под ту же музыку, звучание которой в первую ночь по силе и яркости напрочь перекроет ту же мелодию из ночи накануне:

Начинает играть сразу после слов АПЖ Кире ".... разве я хотел бы тебя так?" - с 2 мин 50 сек, 75 серия

и во время всем известной сцены из 79й: следующая ночь, уже с Катей, ровно с 6 мин. 00 сек...и как же там вопит саксофон! - любой музыкант скажет, что это самый сексуальный муз инструмент из всех...

А для чего понадобилось вообще сообщать Роману такие подробности о свидании с Катей, да еще и приводить сравнение с Кирой? Жданов как-то от друга зависит, ему подотчетен, должен докладывать, искажая ситуацию так, чтобы выставить Катю в неприглядном свете? И скажи, мне, неужели Роман такой наивный дурачок, что может поверить в то, что скромница Катя на самом деле проходу теперь Жданову не дает и все это произошло за одно свидание? Нет, конечно, но поддакнуть и друга поддержать - как не без этого? А у того зато есть прекрасный повод  деловито заговорить о сексе с Катей под предлогом того, что она сама этого хочет, и не выпускает его, короче, тигрицей стала! И получается очень "миленько": Катю как бы нехотя к себе привлечь, ухитриться ее завести так, чтобы со стороны казалось, что она его добивается, потом руками всплеснуть, ой какая она стала, надо что-то с этим делать! и быстренько организовать с ней будущий секс и только (!), поскольку это ЕЙ стало нужным, а он, разумеется, вынужден уступить, куда деваться под напором ее страсти!

Само по себе это никак не джентльменское поведение с соблазняемой ИМ самим девушкой, а уж если к этому добавить и то, что он пытается так глушить свою совесть, зная, что делает это из-за денег, то и хуже просто некуда: просто все в этой истории вешает на Катю - она виновата, что он ее подозревает, она виновата, что в него влюбляется, она виновата, что так себя ведет, а он все время вынужден: ее подозревать, ей недоверять, ее соблазнять, бояться ее секс темперамента, ему уступать, назначать с ней секс сеансы, потому что этого ОНА хочет: вот он, бедный и заблудший ягненок, не знающий как выбраться из пут ситуации, и только плывущий по течению событий, не в силах противостоять ни угрозе Зорькина, которого и в глаза еще не видел, адреса не знает, и кто он такой тоже, ни напору Кати, которую он вынужден, против своей воли, разумеется, и только в интересах компании, само собой, влюблять в себя, и даже доводить дело до постели, ну куда ж деваться, коли так припекло и "обстоятельства сложились" и девушка сама чуть ли не просит?
Манипулеж, манипулеж и еще раз манипулеж! Единственное объяснение- оно же довольно хилое оправдание всему этому: боится ее потерять и сходит с ума от желания к ней.
Добавите к вышеописанному поведению в качестве мотива страх за деньги всерьез, а не виде камуфляжа - получите последнего и законченного подонка из всех.

Сходу не заметит, это верно, какие-то странности пропустит, непонятки -нестыковки выпадут из вида, потому что это избирательное восприятие вещь естественная и привычная, когда внимание устремляется  как раз на то, что понятно и объяснимо, а остальное попадает под категорию "несущественного и второстепенного". Короче, из  всех воспринимаемой зрителем информации с экрана, его сознание отбирает лишь то, что его устраивает или наиболее заметно, и пытается одно увязать-объяснить другим, оставляя остальную инфу за бортом, то есть в своем бессознательном, которое воспринимает вообще все подряд и без разбора.
НРК снят таким образом, что практически каждый зритель найдет там для себе то, что выстроит затем в ту или иную систему восприятия-понимания сериала, которая будет в наибольшей степени согласовываться с его мировоззрением и личными взглядами на все: от внешности до этических проблем, от логики до знания жизни и людей. За одно это качество его давно стоило назвать уникальным и ни на что не похожим сериалом.

Зрители пересматривают любое кино, я думаю, по следующим причинам:
- понравилось, сложилось приятное впечаление, которое хочется повторить;
- понравилось, но что-то осталось непонятным, поэтому хочется это выяснить
- по обеим причинам сразу.

В первом случае, зритель ничего нового не ищет и не ожидает найти, поскольку его цель - повторить процесс получения удовольствия, поэтому он может хоть пять раз смотреть  и все равно увидит лишь то, что и хочет увидеть - то, что  ему нравится.
Во втором случае, поскольку он ищет ответы на свои вопросы, у него есть шанс увидеть фильм иначе, из-за изменившегося отношения и другой цели: не просто снова получить известное ему удовольствие, а увидеть-узнать то, что не знал до этого, чтобы его непонимание исчезло. Я вот по этой причине пересматривала не только НРК, но и "Скандал в Богемии" из сериала "Шерлок" - смотрела по местному тв, и там так быстро Шерлок и другие объясняли свои мысли и построения, что я не успевала перевести-понять, что там и к чему.
К третьему случаю я отношу теперь все свои просмотры, поскольку все равно что-нибудь новое да замечу каждый раз, что еще больше прояснит тот или иной момент в сериале, ну а удовольствие - это автоматом и по умолчанию уже давно    

Что касается данного эпизода в кафе, то первое, что я заметила сама и пересматривая его после просто потрясающего описания этой сцены Ксенией на Шоссе года полтора назад  , так это то, что Жданов сам настойчиво дергал руку Кати еще до того, как позвать ее к себе. Если бы она поняла, зачем он это делает, то ему бы и не пришлось говорить свое "Идите ко мне" и кивать головой в знак подтверждения. Мимика там у него до этого тоже вполне говорящая, если уж рот и челюсть задвигались, ну а то, как он ее из своих рук не выпускал - на правой действительно средний палец согнут, как будто его свело,  и смотрел, не отрываясь на нее, пока она буквально падала ему на колени, открыв рот, а его это забавляло - одно это очень далеко отстоит от трактовки, что вот он ее пожалел и равнодушно так прямо как  добрый дядюшка вынужденно, конечно, а как же иначе? (он ведь по жизни всеми вынуждем, жертва наша бедная, ягненочек запутавшийся, на волка правда слишком смахивающий, детина мужеского пола тридцати уж точно лет и рыльцем в пушку по части женского пола) сажает в свою наинтимнейшую зону, в позу на грани фола, учитывая, что это общественное заведение, а не ночной клуб и Катя не стриптизерша. Это вот все пустяки по сравнению ну просто с непозволительным поведением Кати, обнявшей его пару раз, находясь все там же, куда он ее сам и усадил...мда...

Но высший пилотаж, что создатели там устроили, причем, насколько я поняла, эту сцену ставил и снимал сам Назаров, заключается даже и не в этом и дальнейшем развитии их общения в таком ограниченном пространстве, а тех художествах, которые видны действительно с лупой в руке, поскольку обычный глаз в состоянии лишь едва уловить какое-то мелькание, плюс я и правда уже себя натренировала на то, чтобы замечать любые детали.

Вот, Наташ, оцени качество и тщательность их работы в кадре - наверняка в постпродакшен делалось и такого я еще нигде не видела: когда Катя садится к нему на колени, виден белый узкий прямоугольник, на линии строго от ее подбородка до ноздрей АПЖ - я синим обвела на первом скрине, чтобы было понятно, что я имею в виду.

И вот серия с этим белым прямоугольником-полоской из последующих кадров: она спускается по лицу Жданова под нос, затем ложится поверх губ, идет ниже рта до подбородка...

доходит до его подбородка и переходит на область горла с его правой стороны, охватывая его  и принимая форму его шеи!

И пропадает только в районе голосовых связок... И как далее звучит голос Жданова "Катюш.."? - хрипло, как будто ему горло чем-то перехватили, вот этой полоской, например, исходящей точно из подбородка Кати... Почему сначала она шла по направлению к его ноздрям, а не сразу вниз, к горлу? - фильм такой, небезызвестный... назывался "Запах женщины"... вот ему и ударило, да так, что горло схватило, да и не только...

Этот трюк с полоской можно было сделать только, конечно, для собственного удовольствия от воплощения своей идеи, вряд ли думая о том, что кто-то вот так нахально возьмет и раскопает и разложит по кадрам.
Еще одно подтверждение моего представления о том, что сериал снимали одновременно и для зрителей, и для самих себя, любимых.  "Ну, а если попадется вот такой излишне дотошный зритель, то пусть сам и кумекает что там и к чему, авось додумается, а нет - мы сами хорошо время провели и поиграли, сняв как минимум "два в одном" или "убив одним выстрелом не менее двух зайцев"..  ИМХО, конечно, и ни на что не претендующее, кроме как на  выводы по представленной и здесь и в теме Инструкции ранее мат-вещбазе. 

"Оговорка по Фрейду" - настолько ты его отторгаешь, Синичка, что даже его цитату изменила. 

"Один ушлый писака попытался разоблачить Фрейда с помощью его же идей. Он спросил: «А почему Вы курите такие толстые сигары?» На что Зигмунд ответил фразой, которая в наши дни стала крылатой: « Иногда сигары - это просто сигары»."

И даже он в ответе использовал слово "иногда"  ..

Подумала, что проблема то просто решается - скрин то надо ставить в оригинальном размере, как на экране, а не уменьшенном, раз ты так спутала одно с другим: посмотри теперь еще раз

и для сравнения: как выглядит этот самый бантик в горизонтальном состоянии

Неужели и сейчас скажешь, что это одно и тоже?